作者简介：胡皓彦，笔名凤城笔者，江苏省作家协会会员。2005年生，徐州丰县人，残疾人作者，主要创作诗歌和小说，作品散见于《人民文学》《北京文学（精彩阅读）》《星星·散文诗》《江南诗》《读者》《意林》《青年文摘》《青春》，获得第二届叶遥诗歌奖，2023年徐州诗歌图书馆新人奖，有文章入选中高考试卷，入选《意林》杂志年度选本。

以后

晚饭过后我们沿着河堤的步道散步

对视空旷的眼眸，与年少时代的忧伤

是一张分行的句子，记忆从晚风的肃杀中赶来

像今天日落归山，汽笛在城际边缘交响

飞鸟正好相拥，在你我的言谈中画上句号

或许，这些早已过去很久，在此的新事物

玫瑰，钻戒，我们曾经是一场恋人

爱慕已久的双向奔赴，折叠半生的风雪

这是一场已定的婚约，庙宇之下

无数次和无限次关于一生的风景，路过的车站

哪位爱人？在用时间和诺言

去等待，去静静地等待

刊载《北京文学》2025年第九期“00”后诗歌大展

不会写散文诗的父亲

你从未写过散文诗，这些文字在旧时光中反复吟诵

是不是重蹈覆辙的浪，拉开了时间的容器

一切的不语，或是对身有残疾的我一句句忠告

父亲，你的话语中充满着严肃，随时

都在为身为儿子的我，做出一个男人的榜样

有时我多希望，我也是一个会写散文诗的诗人

把你给予的爱，一并换回来

但不是现实，往往这份爱显得深沉和悉心

许多时候你对于我写诗和工作都做出严谨

你希望我能成才，望子成龙就在不远处同时

你也早就希望我能有一个媳妇和孩子

至少今后的生活会安慰下来，收获幸福

若真是一叶扁舟，希望在人世间的浪潮中平稳

我多次尝试在正视自己，无论的疾病的身体

我想在充满野草的荒原上踟蹰而行

想要寻找或是正在寻找显得格外的重要

命运的轮转会在什么时候发生改变？

给一个正在写散文诗的孩子赋予心得灵感

给正在守望的父亲，多一个归乡的少年

像空荡荡的故土，你说一天会躺在这片土地下

归于新生时，第一次将双脚落地的地方

刊载《长江从刊》2025年第12期

正在同步的护城河

晚上牵着爱人和孩子的手

为数不多的夏夜，很少在护城河散步

木质的栈道从护城河通往凤鸣湖

小道沿途开放，一家三口突然研究起

独属于晚春的植物学，从花蕊的绽放开始

寂静的夜色，藏入船尾，漾起一波涟漪

叶子的深处，细微的色泽和形状

多数的事物像轻微的雪迹

在人类的情绪制造轻微的假想

孩子突然指着，护城河的水流与正在进行的流速

“爸爸，这条河最终的尽头是哪里？”

河流不知从哪里分开，又将在哪里融汇？

最终，它的归属源自于那一条水系

和我们的生活一样，它也在同步

与我们分享平衡车与QQ糖的喜悦

必要时谈论迁徙的候鸟，晚春能否拯救枯木？

沿着小道走，和它的水流一样

原载《江南诗》2025年第四期

影集

声音是如此清脆，这一秒

按下快门的那一刻已经惊醒无数次

所有记忆压缩成边角的记号

在南山的北坡，果树开花的三月

从父亲，母亲到奶奶身上抱着的我

被镜头定格一张鹅黄色的胶片中

重复遮掉老旧的时间，定为现代进行时

没有调色，锐化或是上下调节饱和度

只是拍摄到洗印两个具体步骤

天空有时间抓不住的流动，推演血脉

往往瞩目在那张铺满灰尘的照片里

我们早已长大，他们也早已老去

当你掂起这张照片时，时光没有轻重

只剩下你，与年轻的父母，和年幼的你自己

原载《青春》2025年第二期